办报不简单, 麻烦大家点右上角的“订阅”和“赞”让更多需要的人看到,谢谢撒!
以下是第一期内容:大洋下的核战争(献给可爱可敬的中国核潜艇部队)(6-8)
~~~~~~~~~~我是邪恶的分割线啦啦啦~~~~~~~~~~
六、末日方舟
辛辰问道:“有这么多女性?我一直以为女兵上潜艇是宣传噱头呢?潜艇里恶劣的环境 适合女性么?”
我说:“当然不是噱头。‘旗鱼’号的封闭环境虽然赶不上大舰,但比起原来已经好很多了。而且‘旗鱼’号自动化程度高,需要体力的岗位已经不多了,所以女兵完全可以胜任。以女性认真细致文静的性格,也许比男兵做的更好。按照我的想法,今后男女比例到1:2才好。”
“这真是奇谈,女人比男人还多,还打什么仗?”
我反问道:“你认为‘旗鱼’号的功能是什么?”
辛辰说:“当然是二次核反击发射平台啊,是核威慑力量的关键一环。这是常识啊。”
我说:“除了这个表面的功能外,‘旗鱼’号其实还是一艘末日方舟。”
“末日方舟?什么意思?”
“一旦爆发核战争,以美俄的核武库力量,地球可以被摧毁3-4次。那时候我国领土上可能已经没有活人了,就算有可能活着,也都躲在山洞里或极偏远的地区。整个中华人民共和国的机能将全部崩溃。”
辛辰大概从来没设想过这样恐怖的情景,一时愣住了。
“可是‘旗鱼’号在发射完反击导弹后,这里面的174人,如果包括你的话,这175人也许将是最后有组织的中国人。作为普通军人,我们也许不能阻止战争,但我们可以延续中华民族的血脉。所以1:2的男女比例可以达到最大生育率。我们可以占领一座小岛后繁衍后代。‘旗鱼’号之所以这么大,就是在确保战斗力的前提下,尽量装载核战后的生存物资。”
“哦,对了,你看看这个。”我拿出手持PDA(个人数码助理),将其内容全息投影出来:“这是全艇官兵的DNA详表,计算机将自动匹配最适合的男女交配。当然我作为艇长,有选择的优先权。至于罗政委嘛,虽然年龄大了点,但他的基因还是很优良的。老同志雄风不减当年啊!嘿嘿。”
由于在海上待久了,我说话有点无遮无拦。突然意识到对方是陌生的记者,还是女同志,便急忙将话题从罗政委身上转移。
“不过‘旗鱼’号毕竟还有很多需要改进的地方,女兵数量还是达到不了这个比例。所以暂时只能用次优方案。政府在多个沿海有利于防核武器的地点建立了女子监狱,关押的都是些诈骗、贪污、渎职之类的非暴力罪犯。核战后,还存活的核潜艇都将在那里集,分女人。当然你要是觉得不好听,换种说法,改成女人们抢男人也可以。”
“这太不人道了。”辛辰愤怒地说:“这是‘社会达尔文主义’,你们跟动物有什么区别。”
我冷笑道:“核战争都爆发了,全人类都要死绝了,你还跟我将人道不人道。讲人道的人最先死。你首先要活着才能是人,活踏实了才能讲‘道’。在核潜艇上,只有纯粹理性,没有感性和感情的位置。正是为了大多数中国人活得像个人,我们才放弃做人的部分权利,才加入海军加入潜艇部队。”
辛辰叹口气道:“我在后方待太久了,不知道你们的生存这么残酷。”
我说:“是啊,当我们登上核潜艇,尤其是战略核潜艇的那一刻开始,就进入了战争状态。我们不知道什么时候会接到发射命令,我们不知道发射的具体原因,我们甚至不知道发射的目标,我们只知道发射的后果。全艇官兵无时无刻都生活在战争的恐惧中。和平时期,我们工作不为人所知;核大战后,却要我们来承担重生的重任。你觉得我行么?”
辛辰不知道怎么回答才好,只好用万无一失的答案说:“你行。”
我摇摇头说:“如果我在核弹爆炸时瞬时被分解成等离子态还好些。那时一了百了,也就没什么羁绊了。而现在,我既要确保核威慑,又要能够在战后生存,还要维持艇上微妙的社会关系。我有时都不知道自己有没有这样的能力。”
辛辰说:“我看你的威信很高啊。看得出来就连资历最老的罗政委也是佩服你的。”
我说:“那只是我的业务水平还可以罢了。大家之所以能够坚持,还是出于对国家的忠诚,自愿坚守这样的岗位。每一次巡航回来,大家都难以适应正常的生活,都不知道怎样面对自己的爱人、子女、父母和亲朋。”
辛辰说:“你的妻子一定很不容易吧?”
我苦笑着说:“我没有家庭,没有亲友。所以也许我的精神比他们更坚强一些吧。一个有能力屠杀几千万人的人,还是孤独一些比较好。”
“如果那个时候到了,你会按下按钮么?”
“你可以质疑我的一切,”我盯着辛辰的眼睛,一个字一个字的说:“但不能质疑我的决心。我接受的所有训练就是为了那个时刻。”
这时PDA滴滴响起来,显示有新的数据配备。我摇着PDA对辛辰说:“你看,辛记者的DNA也进了数据库,我看看谁跟你匹配。哎,你干什么?”
辛辰一把夺过我的PDA,啪的一下关掉后甩给我,气呼呼地走了。很快她又转回来,问她的房间在哪里。
在人员活动区域,我的房间、政委的房间和通讯室是艇上人口密度最低的地方。我和政委军衔最高,所以有点小特权。通讯室则是因为这里是“旗鱼”号与外界联络的唯一通道,要确保译电员不能出任何差错,否则把“演习”译成“发射”,把“纽约”译成“莫斯科”就麻烦大了。
我的房间有10平米,除了床铺、写字台、衣柜外,还有单独的涮洗台。在衣柜旁边,有一扇上锁的门。
“这里装的是什么?”辛辰指着门问我。
“这里面装的是玻璃。”
“玻璃?开什么玩笑?”
在辛辰不明所以的目光下,我开锁,转动门把手就进去了。
房间大约有60平方米,高6米,密密麻麻堆满了带有编号的钛合金箱子。
“里面不会是黄金吧?”辛辰问。
“确实有一箱金条。不过我说了,主要还是玻璃。当然不是普通玻璃,是装载了整个‘中国’的石英玻璃。”
“整个中国?”看着辛辰总是看起来一脸无辜,傻乎乎的样子。
“你说我们为什么是中国人?”
“因为我们出生在中国,是中国公民啊!”
“不,那只是官方的定义而已。对中国老百姓而言,一个人是否有中国护照不重要,是否在中国成长不重要,甚至是否有中国人的长相也不重要,重要的是那个人是否认同中国文化,是否说汉语、写汉字、拿筷子。一句话,中国人的本质不在于基因,而在于文化。中国5000年历史,现在你我身上华夏先祖的基因只怕早已稀释殆尽,但华夏先祖的文化却在我们身上继承发扬。核大战后,万物俱焚,但在小小的‘旗鱼’号里,中国的基因和文化却不会丢失。只要有文化流传,中国就不会灭亡。”
“我明白了,这就是中国遭受过那么多次异族入侵,仍然屹立不倒的原因。”
“对,中华文化之伟大,生命力之顽强,不是那些鬼佬能理解的。当然我不是狭隘的民族主义者。如果人类的运气足够好,说不定能够避免核战争,达到世界一体的层次,那时中华文化也将融合在新的世界文化中去。不过我可不敢把宝押到世界和平的盘面上。就算核大战只有0.1%的可能性,我们也要做最完善的准备。”
辛辰说:“那么这些玻璃就是数字化中国的载体啰。”
我高兴地说:“对了。每一片玻璃大约2500平方厘米,分有100层,每层存储数据大约10TB,整个房间的数据量是100EB(注:1EB为百亿亿字节)。这种玻璃可以耐1000摄氏度以上高温,每平方毫米可承受5000千克力的冲击,耐腐蚀,防水防辐射,理论上可以保存上亿年。”
辛辰思考片刻,摇摇头说:“好是好,可是读取设备怎么保存呢?如果读不出来,别说过1000年,就算我们这一代死后,这些玻璃就变成了废物,做玻璃窗户都还嫌小。”
我暗自佩服辛辰的细心,解释到:“读取的基本原理还是通过超短波激光。只要知道原理,后代们总有一天会造出读取器的。而且工程师们还在每一个钛合金箱子中放了一块刻有简易原理说明的钛合金板。”
辛辰反驳道:“万一我们的文字也变了呢?后人们可能根本不认识。”
我说:“你以为工程师都是吃素的啊!钛合金板大部分都是图画说明。而且既然现在的人能够破解乌龟壳上的甲骨文,我们也要对后代的智商有信心嘛。”
我顿了顿,幽幽地说:“其实只要这些数据物理存在就够了。太阳还可以稳定燃烧100亿年。即使地球人死绝了,总会有外星人发现破解。只要中华文化还有机会复活,中国人、中国就有机会复兴。这个房间就是‘旗鱼’号的圣殿,我会不惜一切代价保护这些玻璃的。”
辛辰问:“这套系统不止一个吧?”
“你真聪明。今后所有的新式战略核潜艇上都有一套,所有的国家级防核工程里面都有一套,就连天宫3号上也有。我们也不排斥外国文化,荷马史诗、莎士比亚、圣经……各种你想得到的经典都有。”
这样的末日话题太沉重了,辛辰参观的兴致大减,加上潜艇内说不清道不明的奇特气味,辛辰有作呕的感觉。正巧女军医郝医生进来检查辛辰的身体情况,我礼貌地告退后,爬到隔壁罗政委的床铺上休息去了。
七、穿越巴士海峡
“旗鱼”号借鉴了美军的作息制度,采取三班倒,即工作6小时,睡觉休闲12小时。虽然一天变成了“18小时”,好在潜艇里无所谓昼夜,对人体生物钟的影响不大。
一如既往的,我的睡眠仍然很差,同样的噩梦一遍又一遍重复出现,使我在床铺上辗转反侧,难以入睡,最后只好爬起来看著名科幻小说家刘慈欣的《三体》来打发时间。
出港15个小时后,导航官用呼叫器通知我已经接近台湾岛南端,即将通过巴士海峡。我回到指挥台,接管了指挥权。
12年前,王尽忠司令员带领一艘096通过这里时,可谓是危机四伏。那时台湾还是美国的保护地,巴士海峡布满了声纳矩阵;而美国的攻击核潜艇则在日本横须贺军港和冲绳基地之间游弋,一旦发现中国方面有任何风吹草动,就像强盗遇见猎物,蜂拥而至。有一次王司令在讲座的时候说,美军对路过的中国潜艇直接就开主动声纳探测。当我们的声纳兵听到“砰!砰!砰!”的声音时,表示潜艇已经被锁定了,如果在战时,就几乎等同于鱼雷随后就到。
当时096Ⅰ型才刚刚定型,虽然隐身性能已经大大提高,但噪音只是勉强同海洋背景噪音持平,能否隐蔽通过巴士海峡还是个未知数。于是中央在东海布置了一次海军联合军演,吸引了美日军方的一部分注意力。096Ⅰ早在一周前就从辽宁葫芦岛基地秘密出发,然后沿着海岸线运动到南海,同几艘老式攻击核潜艇汇合。老式潜艇大摇大摆通过巴士海峡,而096Ⅰ则隐蔽在这几艘潜艇所发出的巨大噪音里面,再加上总参三部的情报网经过多年运作,得到了声纳网的分布图,如此这般096Ⅰ才悄悄进入到菲律宾海,可谓艰辛无比。
然而短短12年后,局势发生了重大变化。台湾,这个昔日号称美国的“永不沉没的航空母舰”除了名义上还坚持“中华民国”外,事实上已经回归到祖国怀抱。这还要“感谢”颇识时务的民进党。6年前,台湾经济遭受严重衰退,美国、欧洲自己的经济都一团糟,无法实施援手,当时台上的国民党百般无奈,只好向大陆求援。此时大陆对台湾的经济控制犹如一根主动脉插入这个奄奄一息的机体。台湾经济,乃至基本民生都不可能摆脱大陆的影响。国民党自持历史悠久,在接受大陆援助的同时,在政治上却倚老卖老,仍然幻想同大陆分庭抗礼。历史的转折往往出人意料。以台独为纲领的民进党反而频频向大陆示好。事后历史学家发现这没有什么奇怪的,存在逻辑的必然。民进党从成立之日起,就是一个现实主义、利己主义和机会主义的政党。为了攫取权利,它并不在乎纲领的内容,只在意是否有用。为了对抗国民党,它可以是“台独”;为了对抗国民党,它也可以支持统一。中央政府允诺给予台湾超出香港和澳门的政治地位;台湾行政首长的行政级别相当于国务院副总理;台湾的财政完全独立;为了满足台湾领导无聊的虚荣心,中央政府还同意台湾保留一定数量的军队。没有任何历史包袱的民进党在2024年的台湾总统大选中以同大陆加强更紧密经贸及政治联系为纲领,获得大选胜利,并于2028年连任。
为了避免过度刺激美国,两岸统一的正式法律文件并未立即签署,但美国势力已经被赶出台湾。巴士海峡的声纳网虽然仍属于美国财产,但早已年久失修,处于瘫痪状态。时至今日,美国除了还在日本和韩国保留部分军事基地外,已全面放弃第一岛链,退守以关岛为核心的第二岛链来遏制中国的崛起。
说实在说,我觉得美国还死守所谓岛链战略实在不明智。中国发展战略的基石就是“和平崛起”。中国海军不会,也没有必要派遣水面舰艇去威胁美国在太平洋的利益。中国的核心利益还是在欧亚大陆和印度洋上的航道。“旗鱼”号不同于普通水面舰艇,她是战略核威慑力量,所以必须深入太平洋。姑且不论在先进的“旗鱼”号面前,岛链能否封锁的住,就算退而求其次,我们的战略核潜艇也能够以巴基斯坦的瓜达尔港为基地,在印度洋实施威慑巡航,以巨浪-3弹道导弹13000公里的射程,照样能够覆盖美国绝大部分国土。然而美国的亚太岛链封锁战略的巨大惯性下,仍然耗巨资苦苦坚守。对于这种自损国力的作法我表示完全赞同。
“旗鱼”号安全通过巴士海峡,离开海洋深度较浅的南海大陆架,进入平均深度为5000-6000米的菲律宾海盆。这样的深度当然更利于最大潜深高达1000米的“旗鱼”号隐蔽航行。
昨天“旗鱼”号高调离开三亚就是为了让他们看到,此刻美日军队一定在满世界搜寻我们。可惜他们的盾再也不能阻挡“旗鱼”号这支利剑了。
八、和谐的“旗鱼”号
第二岛链从日本列岛向南延伸,包括小笠原群岛、硫磺列岛、马里亚纳群岛,延伸到帕劳群岛。它犹如一串珍珠镶嵌在美丽的太平洋上,不过这只是用旅游者的眼光看到的表象。对于中国而言,它是束缚咱们躯体的铁链,是卡在脖子上的绞绳。自1951美国国务卿杜勒斯提出岛链战略以来,解放军海军就被死死限制在近海水域,被讥笑为“黄水海军”。
然而随着中国国力的突飞猛进,岛链战略即将退出历史舞台。一个根本的因素是对修铁路情有独钟的中国人将高速铁路向西一直修到了巴黎,向南修到了新加坡,于是世界岛(注:即欧亚大陆)重新回到世界的中心,而太平洋反而逐渐边缘化。在这样新的世界格局下,中国海军压根就懒得去太平洋巡航,岛链的作用自然就大打折扣。当然导弹核潜艇是战略威慑力量,非常有必要在广阔的太平洋机动,才能将威慑效果发挥到极致。
我决定取道雅浦岛和帕劳群岛之间的海域冲出第二岛链,然后沿着马里亚纳海沟北上,经过威克岛、中途岛后,在北太平洋海域游弋。这条路线是事先已经计划好的,但具体到怎样航行,则除了“旗鱼”号指挥室里的军官外,其他人一概不知。就连中央军委也仅仅知道我们的大致位置,详细方位也是不知道的。当然这完全是出于保密的需要,因为过多通讯将增大潜艇暴露的风险。
“旗鱼”号采取了三种通讯模式,即甚低频(VLF)、极低频(ELF)和蓝绿激光通讯。蓝绿激光前年才刚刚实现工程化,是目前效果最好的对潜通讯方式。在光谱中,蓝绿光在穿越海水时衰减最小,所以利用蓝绿激光,理论上可以在水下2公里实施通讯。这样潜艇可以在巡航深度同基地联络,而不必冒险上浮;而且激光方向性好,抗干扰能力强,速率也大大提高。尽管通讯原理很简单,但激光不像声波,它直来直去不会转弯,所以必须建设中转站才能联系到潜艇。
国家在10年前悄然上马“刑天计划”,即发射带有大功率激光器的卫星系统,如果激光器用于通讯,则为通讯卫星;如果激光器用于作战,则为反卫星的卫星。我怀疑将激光枪的功率调低一点,加上编译调制设备,两种卫星就二合一了。如果有人攻击我们将卫星武器化,我国大可学习美国俄罗斯的厚脸皮不认账,都是通讯卫星嘛。
激光枪是否上星我不知道,但激光通讯器确实好用。同时为了防备通讯卫星在战时被首先摧毁,“旗鱼”号上还保留了传统的利用长波通讯的设备。
进入太平洋腹地后,“旗鱼”号进行了两次模拟发射训练,各部门配合默契,效果非常好,尤其是高瞻,高副艇长虽然是第一次担任战略核潜艇要职,但不论是航海水平还是指挥能力均属一流。高瞻出生于军人世家,姥爷是当年的空15军的军长,父亲和母亲都是大学老师,研究空间物理的,所以给他起了个这么有远见的名字。我看过他的档案,同我和老罗的经历恰恰相反,高瞻从小到大成绩都是最棒的,一直都是以第一名的身份从各级院校毕业。他长得很文静,有点近视,本来就很白的皮肤因为缺乏阳光照射,更是没有血色。高瞻一看就是好好青年,一看就是应该当科学家的人才。我曾经问他为什么没去搞科研,反而到一线部队。高瞻说,因为高考填报志愿的时候太紧张昏了头,把空军工程大学的代号误填成大连舰艇学院,结果上天不成反下海。后来干脆将错就错,毕业后又到青岛海军潜艇学院拿了个硕士学位。我分不清他是开玩笑还是事实如此,不过现在他整天守着22枚弹道导弹吃饭睡觉,也算是得偿所愿了。高瞻目前是全军最年轻的中校副艇长。年少得志,不免有人流言蜚语,无非说他占了家里的光。我看这都是嫉妒,高瞻报考海军,恐怕就是故意远离空军系统以避嫌;而且要走关系发展,何苦上潜艇这种又苦又累,没名没利的地方呢。
罗政委则是从士兵开始,走向领导岗位的。他老爸参加过上世纪的对越自卫反击战。作为需特殊照顾的军属,他在1991初中毕业后,就加入北海舰队潜艇大队。他因表现卓越,升任士官后,又被派遣到潜艇学院进修,最后在解放军西安政治学院取得了军事政工学文凭,此后在部队一直担任政委职务。罗政委叫罗三星,今年已经52岁了,属于超期服役。内部传闻这次任务结束后,老罗就将上岸养老。罗政委有一次半开玩笑对我说,他的名字没起好,三星三星,看来只能两杠三星离开部队了。老罗可以说为中国潜艇部队贡献了一生,前半生干最脏最累的轮机长,后半生干最琐碎最细致的政工,我觉得他怎么也应该以大校军衔退役,才能匹配他的贡献。
通过几天接触,辛辰也逐渐同大家混熟了。她是一个很有亲和力的人,跟她聊天觉得没有太多压力负担,反而能够缓解核潜艇上特有的紧张气氛。老罗也夸奖她说,做政治思想工作就应该像辛辰那样,板着脸说话是没人喜欢听的。所以官兵们就不再背后讥讽她是“空气小偷”了,而是重新授予她“空气清新剂”的称号。
我刚值班完毕离开指挥室时,辛辰就跑过来递给我几张稿纸说:“章艇长,这是我写的稿件,请指导指导。”
我看看墙壁上挂着的24小时制时钟说:“吃饭时间到了。走,到餐厅去欣赏大作。”
现代科技很发达,潜艇里面的生活设施比几十年前大有改善;但潜艇工作仍旧枯燥乏味,下岗后更是百无聊赖。俗话说,想要套住男人的心,先得填饱他的胃。我这个艇长跟岸上的家庭主妇一样,也要首先满足官兵们的食欲。所以吃饭,吃好饭,好好吃饭是维持士气的不二法宝。
我问辛辰:“这两天吃潜勤灶感觉如何?这可是全军排名第一的大锅饭啊!每人每天60元。就凭这伙食,我就不想上岸了。”
辛辰说:“首长的宴会上,一万一桌的饭我都吃过。我看还不如你们吃得痛快。”
我耸耸肩,从橱柜里拿出一瓶“老干妈”说:“就是,还是这20元一瓶的辣椒酱好吃。哦对了,你的稿子还是你念吧,万一都是批评,我怕接受不了。”
辛辰清清喉咙念道:“中国人民解放军南海舰队某战略核潜艇部队于近日离开某潜艇基地首次进入太平洋战斗巡航。……在巡航过程中,全艇官兵克服物资缺乏、生理紊乱等潜艇上特殊环境造成的困难,在章**艇长的率领下,在陌生海域成功训练多项科目,圆满完成任务。…………”
我拍怕手说:“太棒了,可以打十分。”
看到辛辰颇有得色,我补充说:“内容2分,朗读声情并茂得7分,手写而非打印得1分。”
辛辰也苦笑说:“没办法,这种八股文也得写啊,否则主编那通不过。”
我说:“就以你自己的亲身经历,写成日记体的报道,可能更生动有趣。”
我们正在探讨新闻问题时,扩音器传出高副艇长急促的声音:“收到紧急电报,全体进入二战备,全体进入二级战备。艇长同志请到指挥室,艇长同志请到指挥室。这不是演习,重复,这不是演习。”
Previous article:
《那年那兔那些事儿》创刊号暨第一期发布 (12 years ago)
Next article:
《那年那兔那些事儿》第一期第三弹发布 (12 years ago)